紀(jì)錄片電影《里斯本丸沉沒》拍攝現(xiàn)場(chǎng)。
英軍戰(zhàn)俘后人與林阿根(前排老者)、中國(guó)漁民后代見面,。
“里斯本丸”號(hào)沉沒事件復(fù)原圖。
以上圖片均為方勵(lì)提供
最早聽說“里斯本丸”號(hào),是在2014年,。一次出海時(shí),,我偶然聽說這艘沉船一直未被精準(zhǔn)定位。我出身地球物理專業(yè),,多年從事海洋探測(cè)類工作,,出于一種挑戰(zhàn)的心態(tài),,我想要找到這艘船。
隨著船只定位過程不斷深入,,我更加了解這段歷史,。1942年9月底,押送1816名英軍戰(zhàn)俘的日軍武裝運(yùn)輸船“里斯本丸”號(hào)從中國(guó)香港出發(fā)前往日本,。由于日軍違反《日內(nèi)瓦公約》,,未懸掛任何運(yùn)送戰(zhàn)俘的旗幟或標(biāo)志,該船行駛3天后,,在舟山東極島海域被美軍潛艇魚雷擊中,。沉船時(shí)刻,英軍戰(zhàn)俘跳海逃生遭遇日軍掃射屠殺,,東極漁民冒死營(yíng)救,。歷時(shí)25小時(shí),“里斯本丸”號(hào)最終沉沒,。
時(shí)光飛逝,,沉睡的“里斯本丸”號(hào)在歷史的洪流中逐漸被人淡忘。在定位接近尾聲時(shí),,我突然意識(shí)到,,我腳下的海域中,800多個(gè)來(lái)自異國(guó)他鄉(xiāng)的年輕生命就像一個(gè)個(gè)被塵封的秘密——我想將他們挖出來(lái),,聽聽歷史的回響,。這,是我拍攝紀(jì)錄片電影《里斯本丸沉沒》的初衷,。
“打撈”沉船——
一段關(guān)于歷史,、生命、人性的記錄
首先,,我將這部電影作為一段歷史的記錄,。“里斯本丸”號(hào)沉沒前,,上千名青年戰(zhàn)俘究竟遭遇了什么,?為弄清他們的遭遇,我們?cè)谟?guó)《泰晤士報(bào)》《每日電訊報(bào)》《衛(wèi)報(bào)》刊登尋人啟事,,最終找到380多位親歷者的后代,,收集了上萬(wàn)張歷史照片,并面對(duì)面采訪了130多人,,包括3位當(dāng)時(shí)已近百歲的事件親歷者——皇家蘇格蘭軍團(tuán)二等兵丹尼斯·莫利,、米德爾塞克斯軍團(tuán)二等兵威廉·班尼菲爾德,以及曾參與救援的中國(guó)漁民林阿根,。
見到3位老人時(shí),,經(jīng)年累月的磨礪加之不甚良好的身體狀況,,令回憶與講述困難重重。他們是否還記得,、還愿意想起當(dāng)年的情況,?我特意拿來(lái)當(dāng)時(shí)船只的聲吶圖,和他們聊起船上的情況,,漸漸打開那些塵封的記憶,。
船只被擊中后,日軍將所有英軍戰(zhàn)俘封鎖在船艙底部,,用木條和帆布釘死艙門,。一時(shí)間,絕望的情緒蔓延,。不甘被困,,英軍戰(zhàn)俘展開自救,破艙跳海逃生,。
然而,,他們跳出船艙后迎來(lái)的不是自由,而是日軍的瘋狂掃射,。危急關(guān)頭,,上百名中國(guó)漁民劃著漁船奮力相救,帶來(lái)生命的希望——“當(dāng)時(shí),,如果中國(guó)人不來(lái),,我們就會(huì)全部喪生在日軍的機(jī)槍掃射下”——回憶起當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景,莫利雙手微微顫抖,,眼神中流露出深深的后怕,。他對(duì)我說,那些中國(guó)漁民可能不知道,,他們實(shí)際救的人比他們以為的還要多很多,。這段講述也令他的女兒丹尼斯·維尼倍感震撼:“中國(guó)漁民是英雄,如果不是他們趕來(lái)救援,,我父親就不會(huì)活下來(lái),,也就沒有今天的我?!?/p>
在槍林彈雨中,,中國(guó)漁民先后出動(dòng)小船46艘65次,救起384名英軍戰(zhàn)俘,。在鄉(xiāng)親們的帶領(lǐng)下,,當(dāng)時(shí)17歲的林阿根劃著小舢板從早上8點(diǎn)救到中午,一共救起了8名戰(zhàn)俘。
“我當(dāng)時(shí)正朝著島的方向游,,看到岸邊有很多巖石,還想著怎么爬上去,,下一秒就看到一艘小船,。”提到中國(guó)漁民的慷慨相助,,班尼菲爾德的眼中仍然閃爍著熱淚,,“我感謝中國(guó)漁民。他們冒著生命危險(xiǎn)救人,,即便日軍可能因此摧毀整個(gè)村莊,。”
遺憾的是,,電影還未公映,,3位親歷者相繼離世。幸運(yùn)的是,,在歷史的最后窗口期,,搶救性采訪將這段鮮為人知的歷史公之于眾。
在拍攝過程中,,我逐漸發(fā)現(xiàn),,這部電影也是一份生命的記錄。這些遇難者是誰(shuí),?他們的家人是否了解他們的遭遇,?事件發(fā)生后,他們的家庭經(jīng)歷了什么,?伴隨采訪不斷深入,,這些故事帶給我最深刻的觸動(dòng)。
在英國(guó)尋訪的第一個(gè)星期,,許多故事令人心碎,。有的遇難者沒有骸骨或骨灰;有的遇難者沒有墓碑,,只有祖父母墓碑底部刻著的一行字,,猜測(cè)他“可能被淹死了”;有人一直珍藏著遇難親人的來(lái)信,,在信中,,時(shí)年22歲的哥哥囑咐當(dāng)時(shí)還不滿5歲的弟弟,長(zhǎng)大后照顧好家人……
我還記得第一批受訪者羅恩·布魯克斯,。最后一次見到父親查爾斯時(shí),,羅恩只有5歲。直到父親遇難很久后,家人才收到他被俘期間寫給母親的最后一封信,,這讓全家人以為他還活著,。1945年,家人正式收到查爾斯的死亡通知書,,最后一絲希望被徹底打破,。近80年過去了,講起這段往事,,羅恩依然淚流不止,。他一直保留著這封信,其中寫道:“我相信我們很快就會(huì)團(tuán)聚,,我把所有的愛都寄給你,,你和孩子們一定要保持微笑?!?/p>
親歷者和家屬的講述,,讓我意識(shí)到這部電影也是一場(chǎng)人性的記錄。戰(zhàn)爭(zhēng)過后,,留下的傷痛幾代人也難以痊愈,。班尼菲爾德去世后,他的后人在電話中告訴我,,去世前幾天,,老人仍然難忘這段歷史,噩夢(mèng)般的經(jīng)歷是他最痛苦的回憶,。許多遇難者家屬一生都活在對(duì)親人的追尋和思念中,,這段歷史是他們心中永遠(yuǎn)的傷疤。
這部電影也挖掘了人性的另一個(gè)層面——在極端環(huán)境下,,人們?nèi)绾巫鞒龅赖屡袛??這種判斷是否會(huì)受到現(xiàn)實(shí)困境制約?對(duì)此,,中國(guó)漁民給出了自己的答案:看到英軍戰(zhàn)俘衣服濕透,,赤裸身體,他們主動(dòng)送上衣服,、熱水,、飯食;當(dāng)時(shí)島上沒有多少農(nóng)田,,漁民常年半饑半飽,,但為安頓獲救戰(zhàn)俘,他們傾盡所有,。即便如此,,再次提及這段歷史,林阿根和很多漁民后人只覺得是做了應(yīng)該做的事。
中國(guó)漁民毫不猶豫,、不計(jì)生死的人道主義精神,,跨越時(shí)空,燭照人心,。2020年,,林阿根去世時(shí),許多英軍戰(zhàn)俘后人發(fā)來(lái)唁電:“他為世界留下的遺產(chǎn),,包括勇氣、英雄主義和一個(gè)人在面對(duì)人類最殘暴惡行時(shí)所能施與的善,?!?/p>
延續(xù)溫暖——
一場(chǎng)跨越時(shí)空、國(guó)界,、民族的和平追尋
今年是中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年,。這段歷史的現(xiàn)實(shí)意義愈加厚重:它不僅是某個(gè)國(guó)家或民族的獨(dú)家記憶,也是全人類的共同遺產(chǎn),。挖掘“里斯本丸”號(hào)沉沒歷史的過程,,也是一次跨越國(guó)界的合作。
史海鉤沉,,第一棒由英國(guó)歷史學(xué)家托尼·班納姆完成,,他的著作《里斯本丸沉沒:英國(guó)被遺忘的戰(zhàn)時(shí)悲劇》為這部電影提供了素材。作為電影人,,我完成了第二棒,,將這些素材進(jìn)行視覺化呈現(xiàn),讓這段歷史可觀可感?,F(xiàn)在,,第三棒交到全球觀眾的手中,在觀影過程中,,他們對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng),、對(duì)人性的感悟與反思會(huì)形成全球性共鳴,這種共鳴讓各國(guó)共同維護(hù)和平成為可能,。
中國(guó)漁民和英軍戰(zhàn)俘之間的故事是人類命運(yùn)共同體理念的體現(xiàn)——哪怕在最危急的困境中,,人性中共通的善意仍不可磨滅,不同國(guó)家的人民仍能攜起手來(lái),,為彼此提供溫暖和依靠,。
讓我欣慰的是,這種暖意延續(xù)至今,。電影中,,英國(guó)士兵約翰·韋弗與中國(guó)新婚妻子梁秀金從相愛、結(jié)婚到失聯(lián)的故事令很多觀眾動(dòng)容。今年3月17日,,《里斯本丸沉沒》在英國(guó)首映,,梁秀金的獨(dú)生女黃婉瓊與我共同赴英。這次同行,,是為“萬(wàn)里尋親”——韋弗的兩名外甥女和黃婉瓊在臺(tái)上相遇,,83年前締結(jié)的血緣令3位老人相擁而泣,現(xiàn)場(chǎng)觀眾無(wú)不動(dòng)容,。5月20日,,“東極漁民營(yíng)救英俘紀(jì)念碑”揭幕儀式在青浜島舉行,18位英軍戰(zhàn)俘后代從英國(guó)遠(yuǎn)道而來(lái),,參與見證,。
《里斯本丸沉沒》放映以來(lái),我收到了130多封感謝信,。其中一封信上這樣寫道:“縱然歷史滿目瘡痍,,這些閃耀人性光輝的義舉仍令人振奮。而最珍貴的啟示莫過于銘記歷史至關(guān)重要,,世人對(duì)此鐫刻在心,。”這也是當(dāng)下我們想要發(fā)出的聲音:珍惜和平,,讓戰(zhàn)火不再肆虐,。
(作者為紀(jì)錄片電影《里斯本丸沉沒》導(dǎo)演,人民日?qǐng)?bào)記者李欣怡采訪整理)
視頻報(bào)道請(qǐng)看“人民日?qǐng)?bào)國(guó)際”微信公眾號(hào)